|
|
|
往事如煙
蔡德道
|
作者單位:廣州市設(shè)計(jì)院(廣州,510620)
往事如煙
——建筑口述史三則
蔡德道
摘 要 通過對(duì)原廣州市設(shè)計(jì)院副總建筑師蔡德道的訪談,回顧了在上世紀(jì)60~80年代在我國建筑界作出杰出貢獻(xiàn)的“旅游旅館設(shè)計(jì)組”之始末,探討了從嶺南現(xiàn)代建筑的一代宗師夏昌世先生身上所獲得的教益與經(jīng)驗(yàn),并闡述了現(xiàn)代建筑在中國的若干軼聞。
關(guān)鍵詞 旅游旅館設(shè)計(jì)組 夏昌世 嶺南現(xiàn)代建筑
中圖分類號(hào) TU-098.9 文獻(xiàn)標(biāo)識(shí)碼 D 文章編號(hào) 1000-3959(2008)05-00-00
一 “旅游旅館設(shè)計(jì)組”始末
白天鵝賓館設(shè)計(jì)組是1979年初經(jīng)廣州市編制委員會(huì)批準(zhǔn)成立并刻發(fā)公章的臨時(shí)工作機(jī)構(gòu),任務(wù)完成即撤銷。設(shè)計(jì)小組先在廣州市設(shè)計(jì)院辦公,約半年后,即遷至工地做現(xiàn)場設(shè)計(jì),直至竣工。以廣州市設(shè)計(jì)院名義出圖。
然而,此項(xiàng)目曾出現(xiàn)于若干設(shè)計(jì)單位的作品集中,我對(duì)此不予置評(píng)。
此設(shè)計(jì)組前身是成立于1964年為承擔(dān)愛群大廈擴(kuò)建工程而組建的小組,屬原廣州市城市規(guī)劃處。后繼續(xù)承擔(dān)廣州賓館設(shè)計(jì),1966年夏被“造反派”無理拆散。至1972年春興建“廣州外貿(mào)工程”,為承擔(dān)白云賓館設(shè)計(jì),設(shè)計(jì)組恢復(fù),仍歸屬原廣州市城市規(guī)劃處領(lǐng)導(dǎo);1977年工程竣工后解散。人員有進(jìn)有出,但基本骨干未變。
至于有人為它起了別名,那是說者之事,我亦不予置評(píng)。有人稱之為“林西別動(dòng)隊(duì)”、“過山班”(指舊社會(huì)的九流演員,在城市無立足之地,要靠翻山越嶺、四處賣唱糊口)。正式名稱廣州市城市管理檔案館有據(jù)可查。
我是“三進(jìn)三出”,但每次“進(jìn)”都是經(jīng)過正式借調(diào)手續(xù)。1964年經(jīng)廣州市市長曾生批準(zhǔn)從廣州市設(shè)計(jì)院借調(diào),至“文化革命”前夕未經(jīng)任何手續(xù)強(qiáng)行召回。以后是批斗,進(jìn)牛棚、洗廁所,下放農(nóng)村一年,去工廠勞動(dòng)三年半。至1972年春,在廣州市革命委員會(huì)召集的會(huì)議上,傳達(dá)周恩來總理指示:召回參與“廣州外貿(mào)工程”設(shè)計(jì)。經(jīng)一年多周折,1973年初調(diào)入白云賓館設(shè)計(jì)組。至1977年工程竣工后改在原廣州市城市規(guī)劃處任建筑管理兩年。至1979年春,由時(shí)任廣州市建委主任的賴竹巖帶領(lǐng)去廣州市設(shè)計(jì)院參加白天鵝賓館設(shè)計(jì),重返我曾經(jīng)工作8年的“老單位”做臨時(shí)工。做了7年才“轉(zhuǎn)正”(指人事檔案與工資調(diào)入)。這是我在公派出國一年后回來才知道。以后經(jīng)兩次辦理延期退休手續(xù),至1994年66歲才從廣州市設(shè)計(jì)院退休。
我不大注意自己的名份,也從未與人爭高低。有好心人告訴,我有時(shí)被排在第三,有時(shí)被排在第五、第六,有些“全體設(shè)計(jì)人員合影”也未見我的面目,我不在乎。因?yàn)槲蚁嘈耪怯泄怼⒅厥聦?shí)的。這有證書為憑。我本不愿自夸,但我持有:一、國務(wù)院批準(zhǔn)享受政府特殊津貼證書,其中有文字是:“您為發(fā)展我國工程技術(shù)事業(yè)做出突出貢獻(xiàn)。”二、國家科學(xué)技術(shù)進(jìn)步獎(jiǎng)評(píng)審委員會(huì)1987年7月授予的二等獎(jiǎng)。我想這些該能以正視聽了。
至于有人認(rèn)為:當(dāng)時(shí)已有不少規(guī)模宏大的設(shè)計(jì)院,何必“另起爐灶”,對(duì)此我不予置評(píng)。一、我是曾被認(rèn)為是:被招降納叛,做奴才走狗,有“利益沖突”的。二、如此重大的工程項(xiàng)目的設(shè)計(jì)承擔(dān),應(yīng)是高層決策,政府行為;我是小民百姓,哪有權(quán)去說三道四。作此決策,定是事出有因。我亦不予置評(píng)。
現(xiàn)在說來,我好像很輕松。但在19年漫長的日子里,并不好受。工作任務(wù)重,長期在現(xiàn)場設(shè)計(jì),蚊叮蟲咬……更難受的,隨時(shí)要保護(hù)自己,以防“突襲”。流言蜚語,四面夾攻,有位高權(quán)重,也有學(xué)者名流,只要時(shí)機(jī)到來,就會(huì)群起而攻之。大事不說,只提1966年“文化革命”之初,我們首先被稱為“黑窩”。突然,與我們素不相識(shí),又無工作關(guān)系的某校“造反派”,闖進(jìn)設(shè)在原廣州市規(guī)劃處三樓的設(shè)計(jì)組,將全部技術(shù)書籍封存,并“施令”解散。其原因是夏昌世已被“打倒”,但其子夏華德的中學(xué)同學(xué)陸天佑,當(dāng)時(shí)竟然還在設(shè)計(jì)組內(nèi)任繪圖員。陸確是受過夏昌世的教導(dǎo),工作是勝任的,又已辦理臨時(shí)工作人員的手續(xù)。另外,我們也知道,設(shè)計(jì)組內(nèi)大多數(shù)成員都是夏昌世的摯友、學(xué)生。我當(dāng)時(shí)才感到事關(guān)重大。別的不提,只說陸天佑這件小事,便可以全面了解我們?cè)谥袊ㄖ绲奶幘场H欢覀儾⒉缓ε,老一輩革命家與黨和國家的領(lǐng)導(dǎo)人,對(duì)我們是了解、信任與支持的。我不時(shí)受到尊敬的前輩、師友等不便于公開的支持,我認(rèn)為這是自己近20年來取得成績的重要原因之一。
對(duì)于我們的遭遇,應(yīng)該將背景放大。在《中國現(xiàn)代建筑史》一書中,作者、天津大學(xué)教授鄒德儂認(rèn)為:“隔而不絕的現(xiàn)代性……林西的思想比較開明,在他的支持下,廣州建筑不但在探索建筑的地域性方面做出了貢獻(xiàn),更可貴的是,實(shí)際上正走著一條探索中國現(xiàn)代建筑正確之路!毙S言褗^(清華大學(xué)教授)提出京派、海派、廣派之說,我曾聽某權(quán)威面斥此說之不當(dāng)。我才疏學(xué)淺,更無昭奮學(xué)兄的功底與膽識(shí)。我只是想到祖國幅員廣闊,光是氣候就大有差異,怎能千篇一律地由幾位“大家”做出樣板而要群相仿效。我對(duì)京派、海派都不了解。但我認(rèn)為廣州也有京派。我說的是廣州某些重要建筑,與北京某些建筑有似曾相識(shí)之感,用現(xiàn)代語言來說是“克隆”。
建國以后,無可否認(rèn)我國建筑界是有主流與另類之分,主流的大作不少仍“健在”。觀者自可鑒賞。我對(duì)此亦不予置評(píng)。我是不入主流,甘當(dāng)另類。從中學(xué)開始,我就喜歡俄羅斯文化(其實(shí)是皮毛,也不甚懂)。普希金、高爾基、托爾斯泰……的作品,列賓的油畫,柴可夫斯基的音樂……曾令我入迷。解放以后認(rèn)為蘇聯(lián)文化就是俄羅斯文化,對(duì)蘇聯(lián)也是五體投地。曾經(jīng)放棄已略有基礎(chǔ)的英語,從字母開始自學(xué)俄語,經(jīng)四五年努力已能夠筆譯建筑專業(yè)的文字(只限于俄譯中,口語一句也不會(huì))。
自以為已找到努力方向,但事出偶然。1955年我因受誣陷,被隔離審查9個(gè)月。當(dāng)時(shí)還講政策,除停止工作、不得外出與回家外,在機(jī)關(guān)里還可以看報(bào)紙。為了打發(fā)日子,我經(jīng)?刺K聯(lián)《真理報(bào)》,才知道1954年蘇聯(lián)已自省其“民族形式,社會(huì)主義內(nèi)容”的錯(cuò)誤。我恢復(fù)工作后,曾請(qǐng)教某權(quán)威:人家已自我批評(píng),為何我們還取人之所棄?據(jù)答復(fù)是:他們是修正主義。這時(shí)我才開始知道政治之奧妙。1957年春我堅(jiān)決要求離開機(jī)關(guān),到廣州市設(shè)計(jì)院工作,以此開始“另類”的一生。
我深情地懷念著前后共事近20年的同事,佘畯南、莫伯治令我終生受教。其實(shí)他們背后還有林炳賢(交通大學(xué)唐山工學(xué)院建筑系教授)與夏昌世,都曾在早年開風(fēng)氣之先。成員之間目標(biāo)一致,無名利是非之分,集體智慧,個(gè)人負(fù)責(zé)。已故吳威亮院長,盡管與莫伯治一樣畢業(yè)于中山大學(xué)土木系,但建筑造詣很高。在整理白云山山莊旅舍圖紙時(shí),發(fā)現(xiàn)不少他的手跡。在白天鵝賓館設(shè)計(jì)中,佘、莫兩老領(lǐng)銜,建筑師4人(包括陳偉廉、林兆璋、陳立言與我)分別負(fù)責(zé)1~3層及主樓。我雖負(fù)責(zé)主樓,但只限于標(biāo)準(zhǔn)層。28層總統(tǒng)套間是由陳偉廉執(zhí)筆。相關(guān)專業(yè)的同事也為實(shí)現(xiàn)建筑師的理想而費(fèi)盡心思。如黃漢炎大師的結(jié)構(gòu)專業(yè)造詣極高,他為不設(shè)變形縫,將國家規(guī)范規(guī)定的40 m,突破至白天鵝賓館的80 m,堪稱奇功。日子在不知不覺中流逝。不少共事者已離世或定居海外,我謹(jǐn)以深情懷念過去近20年共事的日子。
二 走近夏昌世
不必我為尊敬的夏昌世老師戴“桂冠”,只想說說為何他在出國定居多年后,像“出土文物”似的,成為我國建筑界話題中的“人物”,從中吸取教益。
要真正繁榮創(chuàng)作,出好作品,條件有三:一、高手執(zhí)筆;二、決策人有眼光;三、評(píng)論公正。今日回顧夏昌世,大體符合此理,是必然而非偶然。
夏昌世的DNA是好的。與林克明、陳伯齊分別出生于上世紀(jì)之初的頭三年。據(jù)說他出生于開明家庭,父親似是江西萍鄉(xiāng)煤礦的礦務(wù)工程師,就讀于教會(huì)辦的培正中學(xué),打下良好的英語根基。他的國學(xué)基礎(chǔ)亦很好,對(duì)他留學(xué)回國后參與中國營造學(xué)社的古建筑調(diào)查及解放后致力于嶺南傳統(tǒng)庭院的調(diào)查等工作,大有幫助。1946年春,我剛滿17歲,十分幼稚,進(jìn)中大后花了不少時(shí)間做西洋古典建筑的單色水墨渲染(我的美術(shù)基礎(chǔ)又極差),逐筆描繪,同學(xué)戲稱“畫鈔票”。夏昌世調(diào)來后,第一次課是展示他的新作——中大女生宿舍(很簡單的磚木結(jié)構(gòu)平房),全部施工圖與效果圖都是他親筆繪制,雖不嚴(yán)謹(jǐn),但詳盡而揮灑自如。施工圖未用仿宋字體,但卻流暢清晰。效果圖是畫在黑紙上,只加上幾筆白色及其他彩色線條及色塊,讓我看到“另一樣的建筑”。這也是夏昌世的功力之所在。
他的機(jī)遇,緣起于1951年在華南土特產(chǎn)展覽交流大會(huì)建設(shè)中初識(shí)時(shí)任中共中央華南分局辦公廳主任的林西。林以后(直至1966年夏)多次邀請(qǐng)夏昌世赴海南、湖南及廣西等地做設(shè)計(jì)。1952年華南醫(yī)學(xué)院成立,院長柯麟是老革命家及著名醫(yī)學(xué)教育家,邀請(qǐng)夏昌世主持該院的教學(xué)、醫(yī)療及科研建筑設(shè)計(jì)及組建工作機(jī)構(gòu),甚至妥善安排住宅,更讓夏昌世從中大北齋遷居執(zhí)信臺(tái)。
長期以來,由于眾所周知的原因,夏昌世并非廣為人知,直至開放改革,他已出國定居。中國建筑學(xué)會(huì)以新的理念,將建國以來的優(yōu)秀建筑創(chuàng)作,分年代評(píng)選。夏昌世成為20世紀(jì)50年代嶺南各地唯一的獲獎(jiǎng)?wù)。上述三點(diǎn),是促進(jìn)繁榮建筑創(chuàng)作之道,夏昌世正是其合理的結(jié)果。
對(duì)于夏昌世的生平、治學(xué)與創(chuàng)作的研究,近年已有不少成果(包括劉業(yè)博士《現(xiàn)實(shí)的追求與理性的浪漫》),都是我寫不出的。我只說兩點(diǎn):一、為什么稱為嶺南庭院而不是嶺南園林(與北方宮廷園林及蘇州園林不同)。我曾就此面問夏昌世,據(jù)答復(fù)是:限于財(cái)力、嶺南不能做出上規(guī)模的園林,只給搞點(diǎn)“宅傍院”,甚至難以形成游覽與活動(dòng)路線。院落按其大小分為庭、院、天井與通天等,室內(nèi)外融為一體。廳、堂、房甚至廊向其“專屬”院落敞開。礦泉客舍原為供銷合作社的紙張倉庫,改建時(shí)構(gòu)筑了多個(gè)大小不等、各具特色的庭院。
中山溫泉賓館有10座別墅。由陳偉廉、林兆璋、陳立言和我分別主持設(shè)計(jì)。其特點(diǎn)是內(nèi)向庭院。西方的別墅是院在外、屋居中,一目了然。這符合西方人開放的生活方式。但東方住宅是“屋包院”。某著名德國建筑師,初到北京,走進(jìn)胡同,詫異只見密實(shí)的院墻及冒出來的槐樹,深不可測(cè)。中山溫泉賓館的別墅是為接待各方來賓,同時(shí)入住的可能會(huì)有國家元首、政府首腦、富商巨賈、賭王歌星……這些人自然不會(huì)互相交往,亦不愿在暴露隱私中度假。為此,一律采用中國式的內(nèi)向庭院而不是一覽無遺的西方“花園洋房”。
德國是西方哲學(xué)的故鄉(xiāng)。夏昌世曾攻讀藝術(shù)史博士學(xué)位,應(yīng)知其真諦。我是西方哲學(xué)的門外漢,也知其主張非此即彼、“黑白分明”,以致出現(xiàn)否定之否定。東方哲學(xué)的特點(diǎn)是主張黑中有白,白中有黑,還有不黑不白的灰色。太極圖就是具體例證。對(duì)建筑而言,有室外的室內(nèi),也有室內(nèi)的室外。深?yuàn)W的我不懂,但知道劉禹錫的《陋室銘》言:“苔痕上階綠,草色入簾青!笔覂(nèi)外互相滲透,為西方建筑所不及。
三 現(xiàn)代建筑在中國軼聞
不能入正史者為軼,今天所談?wù)叨嗍堑缆犕菊f,未經(jīng)核實(shí),甚至不敢稱之為軼事,僅是“如是我聞”,信口而來,無系統(tǒng),想到一事說一事。
1 陳伯齊30年代創(chuàng)辦重慶大學(xué)建筑系之“功過”。
多年前我曾因公去重慶建筑大學(xué)。偶赴重慶大學(xué)(當(dāng)時(shí)是機(jī)電類的工科大學(xué)),見有碑文上書某年某月陳伯齊教授創(chuàng)辦本校建筑系于此(大意)。我奉陳師母之命拜訪唐璞教授(1934年畢業(yè)于中央大學(xué)建筑系,陳伯齊之摯友)。陳伯齊抗戰(zhàn)期間1940年剛從德國回國創(chuàng)系,與夏昌世等運(yùn)用德國理念操作,令當(dāng)時(shí)同在重慶的中央大學(xué)建筑系(以美國賓夕法尼亞大學(xué)為藍(lán)本)受到“震動(dòng)”。當(dāng)時(shí)有人認(rèn)為它已“過時(shí)”,自動(dòng)到重慶大學(xué)聽“包豪斯”。但重慶大學(xué)有學(xué)生則認(rèn)為重實(shí)際而不重美術(shù)、設(shè)計(jì)作業(yè)不如中央大學(xué)“體面”,自愿到中央大學(xué)去繼承巴黎美術(shù)學(xué)院傳統(tǒng)。至1943年發(fā)生趕陳伯齊下臺(tái),改由1927年畢業(yè)于美國麻省理工學(xué)院的黃家驊為系主任。
我在美國曾看到正在歐柏林學(xué)院任教的清華大學(xué)賴德霖博士對(duì)此事的介紹。我對(duì)此不予置評(píng)。只說兩事:一、我從重慶回廣州,唐璞教授托帶有陳伯齊瓷像等禮物送給陳師母;二、1995年夏昌世著《園林述要》出版,題簽是1943年畢業(yè)于重慶大學(xué)建筑系的汪國瑜(清華大學(xué)教授)。我想,陳伯齊等當(dāng)年的“功過”自然明朗。
2 梁思成、林徽因兩次對(duì)外國建筑的評(píng)述
梁思成、林徽因都是學(xué)問大家。我才疏學(xué)淺,不敢妄評(píng),只能當(dāng)個(gè)“文抄公”。在美國曾見《中國建筑之魂》(由耶魯大學(xué)著名漢學(xué)家史景遷作序),文中提到1928年梁、林在加拿大結(jié)婚后,同往歐洲參觀建筑。在德國德紹,他們見到的包豪斯(BAUHAUS)學(xué)校剛落成的校舍。其空間布局的特點(diǎn)是根據(jù)使用功能組合,為既分又合的群體、高度不同的形體組合在一起,既創(chuàng)造了在進(jìn)行中觀賞的群體,給人帶來時(shí)空感受,又表現(xiàn)建筑物相互之間的有機(jī)聯(lián)系,以不對(duì)稱的形式,表達(dá)出時(shí)間和空間上的和諧性。當(dāng)時(shí)這座建筑之美尚未被更多人發(fā)現(xiàn),但林徽因斷言:“它終有一天會(huì)蜚聲世界!彼貒笤跂|北大學(xué)展示她在現(xiàn)場所作素描時(shí)說:“它像一篇精練的散文,那樣樸實(shí)無華。它摒棄所有的裝飾,注意發(fā)揮結(jié)構(gòu)本身的形式美……”
建國之初,梁思成第一次看到蘇聯(lián)莫斯科大學(xué)建筑系的教學(xué)計(jì)劃和教學(xué)大綱時(shí),感到十分吃驚。因?yàn)樗匀谎匾u巴黎美術(shù)學(xué)院的傳統(tǒng)教育體系。與他1924年在美國賓夕法尼亞大學(xué)所學(xué)的完全一樣。
我發(fā)現(xiàn)這兩段見解是真知灼見、發(fā)人深。ㄉ鲜鍪亲g文,應(yīng)以英文原著為準(zhǔn))。
3 多余的“安慰獎(jiǎng)”
1963年,新生的古巴為紀(jì)念在吉隆灘(有意譯為豬灣)粉碎美國雇傭軍入侵的勝利,委托國際建協(xié)向全世界征求紀(jì)念物設(shè)計(jì)方案,共收到方案272個(gè)。我國各設(shè)計(jì)單位亦紛紛參與。最后送出方案20個(gè)。當(dāng)時(shí)廣州市設(shè)計(jì)院組織人力遠(yuǎn)赴從化“封閉”做方案。按照中文征集方案資料是“紀(jì)念碑”,于是便考慮在海灘上辟廣場,建紀(jì)念碑,蓋紀(jì)念館。當(dāng)時(shí)我們對(duì)古巴不了解,只知道盛產(chǎn)甘蔗,便自以為是地用三把甘蔗刀,組成高大的紀(jì)念碑。結(jié)果列入送往古巴應(yīng)征的20個(gè)方案之一。當(dāng)時(shí)認(rèn)為很光彩!
以后我從國際建協(xié)的有關(guān)資料中了解到,主持評(píng)選的是巴西建筑師奧斯卡·尼邁耶(OSCAR NIEMEYER,生于1907年)他看了眾多方案,提出評(píng)選原則:①征集文告原文是西班牙文,是紀(jì)念物,不是紀(jì)念碑;②此是紀(jì)念歷史事件,其現(xiàn)場必須保持原貌,不應(yīng)破壞;③不要在與歷史事件無關(guān)的地方大興土木;④紀(jì)念物應(yīng)是歷史事件的“戲劇性繼續(xù)”。上述主張得到評(píng)委一致同意。于是將高大紀(jì)念碑、大廣場、大紀(jì)念碑的方案全部挑出,結(jié)果首選波蘭提交的方案:在事件發(fā)生的附近設(shè)置若干塊矛頭指向陸地的巨石,靠岸處石塊形體逐漸縮小、倒下,象征入侵者的來勢(shì)與失敗,岸上設(shè)地壕狀的地溝,作為展覽館。其他名列前茅的佳作也是類似地保護(hù)原有歷史環(huán)境。至于我國的參賽方案,無一與此相似。為此特設(shè)榮譽(yù)獎(jiǎng),我想是為了“安慰”與古巴友好。當(dāng)時(shí)國內(nèi)還有人沾沾自喜,認(rèn)為是“獨(dú)立思考”、“造型新穎而洗煉”。我認(rèn)為既然:一、將紀(jì)念物譯誤為“紀(jì)念碑”;二、當(dāng)時(shí)及以后世上的紀(jì)念物已全用新理念處理,應(yīng)承認(rèn)落后,不必以“特別榮譽(yù)獎(jiǎng)”為榮,才能進(jìn)步。
4 轉(zhuǎn)變的悲涼
林克明是我曾經(jīng)尊敬的老師,早年從法國留學(xué)歸來,較早地在20世紀(jì)30年代初創(chuàng)辦了省立勷勤大學(xué)建筑系,以當(dāng)時(shí)歐洲新建筑運(yùn)動(dòng)(并非巴黎美術(shù)學(xué)院)的理念辦學(xué),并于1936年創(chuàng)辦《新建筑》雜志,強(qiáng)調(diào)對(duì)不明快、不合目的性的建筑物“不能容忍和不能漠視”,“反對(duì)現(xiàn)有因襲的建筑形式、創(chuàng)造合乎功能性、目的性的新建筑”。他自己身體力行,將廣州越秀北路394號(hào)私宅按勒·柯布西耶的理念設(shè)計(jì)(包括部分架空敞開的支柱層)。直至1948年他為49屆校友徐家烈設(shè)計(jì)徐家住宅也是同樣的理念(此兩住宅現(xiàn)仍保存,但已被改造得面目全非)。1946年春,他從戰(zhàn)時(shí)避難地越南回到中大任教。他外語水平高,出國前讀大學(xué)本科是廣東省立高等師范學(xué)院英語系。去法國改學(xué)建筑后精通法語,深知世界各國建筑動(dòng)向,授課內(nèi)容新穎,我們受益不淺。
解放后1954年,他主持廣州中蘇友好大廈設(shè)計(jì)。當(dāng)時(shí)北京蘇聯(lián)展覽館由蘇聯(lián)建筑師親自執(zhí)筆設(shè)計(jì),已經(jīng)建成,是僅局部二層的單層建筑。但中央?yún)s是高87 m的鎦金尖塔,造價(jià)833元/m2,是當(dāng)時(shí)一般住宅造價(jià)的17倍、一般辦公樓造價(jià)的8倍。1955年建成的上海中蘇友好大廈亦有類似情況。廣州中蘇友好大廈在林克明主持下,取消無使用功能的尖塔與柱廊,外形簡潔樸素,僅在正面處以俄羅斯圖案作重點(diǎn)裝飾,造價(jià)僅142元/m2,為北京蘇聯(lián)展覽館的17.05%。
抗戰(zhàn)爆發(fā)后,《新建筑》在重慶復(fù)刊,1937年畢業(yè)的黎掄杰、鄭祖良繼續(xù)擔(dān)任主編。黎以筆名黎寧著有《現(xiàn)代建筑》(1941年)、《構(gòu)成主義與理論及基礎(chǔ)》、《國際新建筑運(yùn)動(dòng)論》、《新建筑造型理論及基礎(chǔ)》、《目的建筑》(以上均系1943年),還譯出《純粹主義者LA CORBUSIER》和《色彩建筑家BRUNO TAUT》等。這都說明林克明是中國現(xiàn)代建筑運(yùn)動(dòng)的先驅(qū)。然而,由于眾所周知的原因,他轉(zhuǎn)向了。其50年代后期的作品,出現(xiàn)明顯模仿北京某些建筑的傾向(用現(xiàn)代語言來說是“克隆”)而被視為“廣州的京派”,應(yīng)是可惜與悲涼。然這種轉(zhuǎn)變,當(dāng)屬社會(huì)現(xiàn)象,不該苛求于個(gè)人。
5 請(qǐng)關(guān)注林樂義的手稿
林樂義(1917-1989)是我尊敬的前輩之一。他對(duì)我十分嚴(yán)格,從無夸獎(jiǎng)之詞,曾說我“還不知建筑為何物”,說我的設(shè)計(jì)最多只能稱之為“塑料花”。我絕無反感,而是銘記心中,希望有朝一日,知道什么是建筑,也做出一兩朵自然的花朵?上б恢敝亮掷想x世我還沒有實(shí)現(xiàn)老師的期望,老師所作的北京電報(bào)大樓、國際飯店及遠(yuǎn)在華沙的中國駐波蘭大使館等令我五體投地,心悅誠服。但我偶到他家,他說:“我最好的設(shè)計(jì)沒有建成,還在紙上!彪S即從滿壁的大書柜抽出他的手稿本,向我簡介,實(shí)在是大師手筆,圖文并茂(但相當(dāng)大的部分是用英文說明)。老師離世后,我有機(jī)會(huì)到北京,必設(shè)法到林家拜候師母劉宜靜女士,但見書房內(nèi)一切宛如林老生前,特別是數(shù)十本手稿本仍在,師母意見希望能整理。據(jù)說曾與有關(guān)部門聯(lián)系,據(jù)說要按級(jí)別按部就班,先高后低。師母曾提出她自費(fèi)請(qǐng)人整理,亦未有結(jié)果。我認(rèn)為,林老的手稿極有價(jià)值,還望給“破格”早日開始整理。多年未聯(lián)系,未知師母是否有能力完成林老遺愿?我想林銘述世兄及林列世妹定有能力將林樂義老師的手稿面世。
我曾偶然獲悉“文化革命”之初,曾有大字報(bào)稱林樂義是“洋、怪、飛”(有人稱之為“楊貴妃”)。開放改革后我勸老師對(duì)此不必介懷。用現(xiàn)代語言解讀,“洋”可說成與世界接軌;“怪”不一定是貶義,沒有爭議(甚至一致叫好者)的作品,人們會(huì)懷疑作者是否有所前進(jìn)與創(chuàng)造?能否為未來所接受,完全考慮眼前的社會(huì)的思維定勢(shì),必歸于平庸;至于“飛”,大概緣起于解放前穿牛仔褲的流氓、浪子。如今牛仔褲已成全球被最廣泛接受的服裝之一。林樂義前輩已不必再介懷于“洋、怪、飛”,而真的應(yīng)稱之為四大美人之一“楊貴妃”。
6 遲來的好事
1995年我應(yīng)邀出席夏昌世著《園林述要》首發(fā)式,十分隆重。但我百感交集,告誡自己,不發(fā)一言,捧場我沒有資格,如說真心話,會(huì)得罪人、惹是非。當(dāng)然此書能出是大好事,我能獲贈(zèng)一本更應(yīng)高興。然而我卻想到,多年以前曾在夏昌世處見過此書部分手稿。在當(dāng)時(shí)此書應(yīng)是罕有,如能出版,實(shí)屬可貴。更加上夏昌世的外文水平,完全可以同時(shí)出版中、英、德文版本,定能為國爭光。然而由于眾所周知的原因,此事幾乎成為泡影。幸有校友蔡建中經(jīng)營紡織制衣業(yè)大有進(jìn)益,又愿資助;校友曾昭奮精心編輯;更可貴者是后期夏昌世認(rèn)為尚缺插圖不少,他年事已高,行動(dòng)不便,無法親力親為,世兄華德忙于工作,無法顧及,夏昌世夫婦晚年生活難以自理,得到也是中德混血的兒媳薛希倫女士悉心照顧,忙里忙外,但賢淑的秉性令她克服困難,按照公公意愿,不遠(yuǎn)萬里回到國內(nèi),將所缺照片一一補(bǔ)齊,方使本書能最終按夏昌世的意愿完成。
我在7月3日根據(jù)醫(yī)生意見住院治療前獲悉:華德世兄在今年6月最后一個(gè)星期一亦入院手術(shù)(畢竟也是71歲的老人了)。在此,我遙祝華德世兄早日恢復(fù)健康及合家幸福。
既然是訪談,就不是寫文章,想到就講,講錯(cuò)了我自負(fù)其責(zé),與文字整理者無關(guān)。
我最后感謝肖毅強(qiáng)老師和他的兩位高足的文字整理。
文字由肖毅強(qiáng)、施亮、馮健明整理。
圖片來源:圖1根據(jù)夏昌世《中山醫(yī)學(xué)院第一附屬醫(yī)院》改繪;圖4引自夏昌世《鼎湖山教工休養(yǎng)所建筑記要》;圖6引自廣州市設(shè)計(jì)院《中山溫泉建筑》;其余圖片為自攝。
收稿日期 2008-08-28
1 中山醫(yī)學(xué)院第一附屬醫(yī)院龍骨結(jié)構(gòu)體系示意
本項(xiàng)目由夏昌世于1955年設(shè)計(jì)。醫(yī)院建筑北面一般用作小病房和輔助醫(yī)療設(shè)施,進(jìn)深較淺;南面一般用作大病房,進(jìn)深較大。傳統(tǒng)的結(jié)構(gòu)體系一般是橫墻承重,造成空間上的局限!褒埞恰眲t通過三道縱墻作為整個(gè)建筑物的主支承體系,使得橫墻解放出來,實(shí)現(xiàn)了建筑功能布置的靈活性。此為夏昌世先生之創(chuàng)舉。(以當(dāng)時(shí)技術(shù),水平磚石結(jié)構(gòu)能做到5層實(shí)屬罕見。與現(xiàn)行建筑結(jié)構(gòu)抗震規(guī)范不同,當(dāng)年使用磚石結(jié)構(gòu)并無5層以下限制。)
2 華南工學(xué)院行政辦公樓(現(xiàn)華南理工大學(xué)2號(hào)樓)
本項(xiàng)目由夏昌世于1954年設(shè)計(jì),雖受當(dāng)時(shí)“大屋頂”思潮的影響,但仍采用了較為經(jīng)濟(jì)的歇山頂形式,并改清式大坡屋頂為宋式稍平一些的坡屋頂,使用民居中的灰色掛瓦代替?zhèn)鹘y(tǒng)宮式建筑的琉璃瓦以降低造價(jià),在細(xì)節(jié)處理方面對(duì)傳統(tǒng)形式進(jìn)行了簡潔、現(xiàn)代的提煉。
3 中山醫(yī)學(xué)院生理生化樓
本項(xiàng)目由夏昌世于1957年設(shè)計(jì),從嶺南地域氣候條件出發(fā),在當(dāng)時(shí)極其有限的經(jīng)濟(jì)技術(shù)條件下,采用了現(xiàn)場澆筑鋼筋混凝土遮陽結(jié)構(gòu)板的做法,實(shí)現(xiàn)了良好的遮陽、通風(fēng)、隔熱的效果。
4 鼎湖山教工休養(yǎng)所
本項(xiàng)目由夏昌世于1954年設(shè)計(jì),位于鼎湖山慶云寺旁。設(shè)計(jì)采取對(duì)舊建筑盡可能保留、修葺的原則,建筑隨山體匍匐而上,最大限度地降低了土方量,減少了對(duì)原有自然環(huán)境和建筑環(huán)境的破壞,并使新舊建筑連貫銜接,成為一幢具有整體性的建筑物。
5 廣東中山溫泉賓館一號(hào)別墅
a 位置示意
b 與西方庭院的比較
左圖為本案,三面封閉,保持私密性,不受干擾;一面向湖開敞,享有景觀;與右圖西方園林建筑四面開敞、一覽無遺的做法相比,為兩種不同的處理方式。
|
|
現(xiàn)有評(píng)論:0 [查看/發(fā)表] |
|